Елестерді ұстауға маманданған логикалық жазушы Бенджамин Лабатутпен кездесу

Қараңыз: құдықтағы адам. Яғни Чили жазушысы Бенджамин Лабатут (1980) 14 жыл бұрын. Енді ол Аргентинадағы кітап дүкенінің төбесіндегі шағын пластик бөтелкеден су ішіп отыр. Арасында не болды? «Мен өзімді өмірімде құлаған ең терең шұңқырға түсіп кеткендей сезіндім», — деп есіне алды ол. Кітаптар — менің саңылаулардан шығу әрекетім. Сөзбе-сөз айтқанда, бұл тәжірибенің бір бөлігі басқаша жаза бастады, өйткені бұл мен жаза алатын жалғыз әдіс болды ».

Бұл оның соңғы екі мәтініне сілтеме жасайды: Қорқынышты жасыл ж ЖЫНДЫҚекеуі де Anagrama баспасында жарияланған оғаш кітаптар (осылай қысқартуға болады: ғалымдар әлемде және өз өмірінде — мәңгі хаос жағдайында, ғаламшардың пандемия кезінде бастан кешіргеніне өте ұқсас нәрсе) шындықты іздейді) оны сыни, қоғамдық және сатылым бойынша мойындады.

Ол өзін тапқан экзистенциалды бассейннің түбінен қайта туылуы керек болған адам үшін жаман емес. Дегенмен, Лабатут сабырлы болды Ұйықта, өлім ағасы Джесси Боллдың қолында (ол сендіреді: «Енді бұл шындық қорқынышты сезім береді, Түсінікті армандарды қалай тудыруға болатыны туралы бұл кітап қазір өз-өзіне көмектесу кітабына айналдыбұл жай ғана әдеби жаттығу емес») және жаңа нәрсені зерттеңіз.

Есептік жазба: «Жазуды кеш бастадым, өйткені жазушының кәсібі жүргізушілік деп ойладым.. Жазушыларда жасырын тілек бар. Кітап оқу — жалғыздық пен мұңлы адамдардың әдеті. Сіз одан бас тартсаңыз, сізге өте кең әлем ашылады, бұл адам күдіктенбейтін мүмкіндіктер ».

Ол Филбаға қатысу үшін Аргентинаға барып, режиссер Лукресиа Мартельмен кездесті шығармашылық процесі туралы айту. Бұл туралы, шығармашылық үдеріс туралы, Лабатут көп нәрсені көрсетеді. Мысалы, ол темекіні бірінен соң бірін тартып отырып былай деп түсіндіреді: “Бөрроуз: “Сиқыршы болу үшін адамгершіліксіз болуың керек”,— деді. Бұл жазушы болуға қатысты. Кейбір жағдайларда сіз адамгершілікке жатпайсыз. Менің ойымша, сіз мұрагер ойлаумен жаза алмайсыз, сіз оғаш нәрсені таңдауыңыз керек».

Бұл мағынада ол бұл ұғымды былайша кеңейтеді: «Әлем өте қызықты және бір адам емес, сансыз идеялар бар». Оның үстіне ол сендірді: «Кітаптар — ең соңғы киелі заттар. Бізде құдайларды тұзаққа түсіретін басқа ештеңе жоқ».

Өз тілегін білдіріп, түпкілікті нәтижеге жету үшін оны жүзеге асырғаннан кейін орасан зор шұңқырдан шыға білген жазушы Бенджамин Лабатутпен кездесу.

– Басқаша жазу үшін өз өміріңізді өзгерту керек болды ма?

– Жазушының жұмысының бір бөлігі, былайша айтқанда, ұжымдық бейсаналыққа үздіксіз енуге тырысу деп есептеймін. Жазушының санасын тақырыптан алыстату керек. Өзіңді біреудің орнына қою керек сияқты. Мұны Римдіктерді оқу, болашақты елестету, құбыжықтарды елестету арқылы жасауға болады, бірақ тереңде жазу өмір сүру үшін ол эгоды қысқа тұйықтауы керек. Ал кейде жолы болып, тәуекелге барсаңыз, ақыры ессіз адамды бөліп алып, бізге келіп соқтығысатын белгілі бір толқынмен байланыстыратын сол ағым сізге тікелей әсер етеді. Мен іргелі принциптерді іздеуге байланысты біртүрлі қызығушылықтан кейін мен химиядан физикаға, одан математикаға өтіп, қазір логиканы оқып жатырмын деп ойладым. Жазушы болу бала Қытайға барамын деп ауладан құдық қазғанмен бірдей.ал егер жолы болса, шұңқырда бірдеңе кездесіп қалуы мүмкін, кейде қолың лайға толып шығасың.

– Адамдар сіздің ең соңғы екі кітабыңызды оқып, сіздің зерттеулеріңіз белгілі бір қоғамның белгілі бір ниетпен сәйкес келетінін түсінеді.

– Қазір жазып отырған кітаптарымның себебі – менде өмірбаяндық жағдайларға байланысты бостық туралы шамадан тыс және дерлік үмітсіз алаңдаушылық пайда болды. Мені қуыс қуалайды. Бос жағдай мен үшін шұғыл тәжірибе болды. Бұл өз уақытынан бұрын қабылданған шешімдер еді. Мен жасанды интеллектке қызығушылық таныта бастағанда, бүкіл әлемде ешқандай құнды жасанды интеллект бағдарламалары болған жоқ. және мен аяқтаған кезде ЖЫНДЫҚ2017 жылы болған оқиғамен аяқталады, ChatGPT екі жылдан кейін пайда болды және кітаптың жариялануымен тұспа-тұс келді. Бірақ мен қазір бүкіл Google үшін жасанды интеллект директоры болып табылатын жас британдық жігіттің алдамшы армандарына негізделген Go ойнау бағдарламасы туралы жазып жатырмын. Мен Демис Хассабис туралы жаздым, оны біртүрлі сезіндім, өйткені ол бала кезінен бәрін білгісі келетін адам еді. Неврологияны, компьютерді оқиды. Ал мен бұл динамиканы түсінемін, өйткені бұл мен өзімді бала кезімде сезіндім. Қазір Демис Хассабис менің досым, бірге шығамыз, бірге мас боламыз. Мұның ешқайсысын жоспарлау мүмкін емес еді. Жазушы санасын жоғалтпай, санасын жоғалтпай, барын береді. Бұл жұмыс. Сезім мүшелерінің қажетті бұзылуы.

– Бұл жаңа мақаланың пайда болуын қалай таптыңыз? Қорқынышты жасыл ж ЖЫНДЫҚ?

– Мен сол логикамен әрекет етуді жалғастырдым: ұстаздарыма толық таңданыс. Мен қалай жазамын, өйткені мен JA Бейкер, Боланьо, Борхес, Себальд сияқты жаза алмаймын, бірақ мен қалаймын. Менің кумиріме жақындауға тырысып, өзімнен бір нәрсе пайда бола бастады. Шынымды айтсам, бұл жаңа мақала шарасыздықтан шыққан. Мен өмір сүре алмағанға дейін кітаптарды ала алмадым. Сонда мен өзіме: «Жарайды, мен кітаптарды олар жазылғандай жазбаймын», — дедім. Мен сюжетті, кейіпкерлердің дауысын, т.б. құрастырмай-ақ мені қызықтыратын нәрсені жаза бастадым. Теңдеу туралы тікелей жаза аласыз ба? Ал, саған ештеңе кедергі емес. Қалай болғанда да, бәрі өте қараңғы. Мен бұл туралы өте анық емеспін. Футболшы бір күні таңертең тұрып, «енді мен басқаша ойнаймын» демейді. Тәніңіз, жаныңыз, ақылыңыз рұқсат бергенде жазасыз. Менің ойымша, оның өніп шығуы немесе пайда болуы үшін сансыз өзгертулер мен шағын манипуляциялар жасау керек.

– Сіздің кітабыңызда атап өткендей қол жетімсіз және сонымен бірге күрделі көріністермен ғылыми сананың ішкі жағына қалай енуге болады?

– Менде әрқашан қандай да бір өзгеріс болуы керек деген жеке миф болды. Трансформацияға қол жеткізудің ең көне жолдары әрқашан иелену және шақыру арқылы болған. Жаза білу керек, әйтпесе алдымен баспен жазасың. Жолдан шығуды, бұлыңғырлауды қамтитын әрекеттер. Бұл процесс жануардың әні резонанс тудыруы үшін сіздің басыңыздағы белгілі бір аспектілерді нығайтуға арналған. Әдебиет жартылай вентрилогтық өнер болғандықтан, одан аулақ болу керек.. IN ЖЫНДЫҚ Go ойыны соншалықты күрделі, оны логикалық түрде ойнай алмайсыз, сіз алға қарай жеткілікті қозғалыстарды көре алмайсыз, мүмкіндіктер маңдай қыртысынан асып түседі. Бірақ адамдар шынымен суперкомпьютерді орнатты, бұл сіздің мүмкіндіктеріңізден әлдеқайда жоғары нәрсе. Go ойыншыларына суретшінің механикасы үйретіледі: сезімталдық пен интуиция. Әдебиет де солай: адамдар дамытатын нәрсе – сезімталдық пен интуиция, бейсаналық механизмдер.. Жазу үшін сізде беттерде көрмейтін құралдар жиынтығы болуы керек ЖЫНДЫҚ солардың бірі Қорқынышты жасыл Олар өте ұтымды болып көрінеді. Сіз I Ching оқуды білуіңіз керек, әрбір қимылды жасап, подсознаниеңізбен көз қысыңыз. Кітаптар — сиқыр. Әдебиет құралдары ырым-тыйымдар құралдарымен бірдей: қозғалыссыздық, зейінді шоғырландыру, қиялдау, ауырсынуға төзімділік. Жазушыны оқыту батыстық оккультизм дәстүріндегі бақсы немесе сиқыршыны оқыту сияқты. Әйтпесе, олар жай ғана кітап. Егер сіздің кітабыңыз елестерді аулауға ұмтылмаса, ол көрінбейтін түстерді бояуға ұмтылмаса, демек сіз әдебиетпен айналыспайсыз.

– Жазбаңызды қайта қарастырғанда, сізді қызықтыратын нәрсеге оқырмандар қалмайды деп ойладыңыз ба?

– Оқырман болмайтынына толық сенімдімін. 29 жасымда мен өзіме уәде бердім: мен өзімді жақсы көретін нәрсе туралы бүкіл өмірімді жазамын. Менің құмарлығым өте дерексіз. Ал мен қараңғылыққа бас иемін. Сол жерден оқиғалар басталды. Кейбір адамдар үшін әдебиет таза рухани еңбек. Ал, осылай ойлайтындарға менде шексіз таңданыс бар.

– Осы жаңа кезеңде сіздің соңғы бейімделу үрдісіңіз өзгерді ме?

– Бұл процесс өте эзотерикалық. Бір жағынан, жан-жақты білімге қол жеткізу үшін бір нәрсе туралы жазылған әрбір соңғы сөзді тұтыну, ақпаратты шамадан тыс тұтыну бар. Содан кейін менің кітаптарымда басқа суретшілердің стратегиялары қолданылады: Хуан Форнның конденсациясы, фантастика мен фантастика арасындағы шекаралар жойылатын Герцог деректі фильмінің қатысу делириумы, заттарды мәніне дейін азайтатын, содан кейін одан да мағыналы ететін жұмыс мағынасы. орасан зор. Мен көптеген табылған материалдармен жұмыс істеймін және оған барлық мүмкін манипуляцияларды қолданамын. Менің кейбір мәтіндерім коллаждар: мен қайта реттейтін нақты материалдар. Жалпы, мен эпифанияға мүмкіндігінше жақындауды талап ететін эпифанияның өнімін сипаттауға тырысамын. Күлкілі нәрсе, бірақ оған басқа нәрселермен қатар жүру арқылы қол жеткізіледі. Ал содан кейін ақылға қонымсыз нәрсе бар: кофеханада бұл сөзді айту үшін бірнеше сағат күтеді. Шабыт беретін нәрселер түсте, түнде келеді. Менің ең үлкен қуанышым — әрқашан біреудің дауысынан тамаша сөз тіркесін табу.

– Жаңа кітап жазып жатырсыз. Бірге шығатын оқырмандардың болашағына және жоғалып кетуіне қатысты кейбір қорқыныш пайда болатын кез бар ма Қорқынышты жасыл ж ЖЫНДЫҚ?

– Мен әр кітаптан көп нәрсені үйренемін, мені қызықтыратын нәрселер туралы көптеген жаңа нәрселер ашады, қалғанының бәрі екінші орында. Және бұлай болады деп қорқамын, оқырмандарды жоғалтып аламын ба деп қорқамын, бірақ солай болатынына сенімдімін. Әдебиет – интеллект әдісі, ол басқа кәсіптер сияқты кәсіп емес. Егер сіз шақыруға тырысып жатқан рухтармен байланыспасаңыз, уақытыңызды босқа өткізесіз. Оқырмандарым жоқ болса, бұл жақын арада орын алатын болса, мен кітаптардың маған берген тағы бір нәрсенің қалатынына сенімдімін және бұл бәрінен де үлкен қазына: олар мен кездестірген адамдар. Мен кітап арқылы танысқан және қазір жақын досым деп санайтын Лукресия Мартель сияқты. Бұл бір керемет болды. Сонымен бірге мен де басқалар сияқты азап шегемін, шағымданамын және аянышты сезінемін. Жаңа жылдың соңында ешкім абыроймен сәтсіздікке ұшырамайды.

Негізгі Бенджамин Лабатут

• Ол 1980 жылы Нидерландының Роттердам қаласында дүниеге келген. Балалық шағы Гаагада өтіп, 14 жасында Чилидің Сантьяго қаласында тұрақтады.

• Антарктида осы жерден басталадыоның алғашқы қысқа әңгімелер кітабы Caza de Letras және Сантьяго муниципалдық сыйлығын жеңіп алды. Оның екінші кітабы, кейінгі жарықтерең жеке дағдарыстан кейін жазылған бос туралы ғылыми, философиялық және тарихи жазбалар сериясын қамтиды.

• Анаграмада жариялады Қорқынышты жасыл ж ЖЫНДЫҚ. Қорқынышты жасыл Ол баспа феномені болды: 32 тілге аударылды, Галилео сыйлығы мен Сантьяго қаласы сыйлығын жеңіп алды, халықаралық кітап сыйлығы мен аударма әдебиеті бойынша Ұлттық кітап сыйлығының финалисті болды.

Филбада жұмыс істеді

Диалог. Лабатут + Балғажұма күні сағат 20.00-де Малба аудиториясында. Билеттер штаб-пәтерде 16:30-да таратылады және кездесу Малба мұражайының YouTube арнасында көрсетіледі.