Жақындықтан қағазға: қолмен жазылған әріптердің күшін растайтын кітаптар

the карта Бұл жанр абсолютті жойылуға қарсы өйткені бүгін ол қайтадан салтанат арқасында пайда болады әріптер топографиясын пайдаланатын кітаптар сериясы құрылымы мен техникасынан бастап айтқысы келетінін білдіру, айтқысы келетінін айту, бізге өз тарихын жіберу.

Уақытында төтенше жылдамдық пен қорқынышты алаңдаушылық Ешкім ештеңе күте алмайтын өмірдің кез келген саласында, ескі үлгідегі қағаз хат (мысалы, қолмен жазылғанқажетті және міндетті дәмдеуіштер ретінде жауап күту және кешігулер бар) эксцентрлік анахронизм болып саналады, және оны айту керек, белгілі бір мерзімде. Және көптеген жолдармен, бәлкім, экрандар мен айналдыру дәуірінің көз алдында бұл мүлдем қажет емес.

Хат ретінде қатынастың қол түрлерінің бірі (нағыз қолөнер) және баяу (қуанышты, рахатқа толы баяу) осы ғасырда бүгінгі күні бар барлық арналардың (адамдар арасындағы шексіз қолжетімділік жолдары) қайтымсыз пайда болуымен өзінің маңыздылығын, тығыздығын және бар болуын жоғалтты.

Сонымен, әдебиет әрқашан берген ең үлкен сыйлықтардың бірін көруге болады: прогрессивті уақытты (және технологияны) жойғысы келетін нәрсені құтқару немесе оны бір жаққа қалдырыңыз. Кітаптар — біреу жазба қалдырғанша, ештеңе артта қалмайтынын еске салады.

Барлығының алдында

Француз психиатры және психоаналитикі Жак Лакан (1901-1981 жж.) екі рет оккупацияланды Мақала және оның әйгілі жерлерінің бірінде Семинарқұрылған күннен бастап Поның «Ұрланған хат» әңгімесі. (ешкім байқамауы үшін бәріне көрінетін нәрсе қалдырыңыз). Міне, осыған байланысты сұрақ туындайды: хат нақты қашан межелі жерге жетеді? Қашан жазылды немесе алушы оны қашан қабылдап оқыды? Ал жолда адасып қалса немесе пошташы алып қалса ше?

Осы көптеген мүмкіндіктерге тап болған Лакан ашық түрде былай деп жауап береді: ««Ұрланған хат» дегеніміз, тіпті азапта да, хат әрқашан діттеген жеріне жетеді». Философ Жак ДерридаАлжирде туған тағы бір француз Лаканның мәлімдемесін сынап, одан бас тартуды ұсынды. Ол өз кітабында айтады Сократтан Фрейдке дейін және одан кейінгі ашық хаттар: «Телепатияға байланысты хат әрқашан діттеген жеріне жете алмай қалуы мүмкін».

Сондықтан? Хат хаотикалық қарым-қатынас түрі ретінде (ойлар мен сезімдер бар жерде әрқашан хаос болады) ондағы осы нюанстарды көрсетеді. Хат жақындықта жазылған және басқалармен бөліскісі келген Бұл хабарды түсінуге және оның шын мәнінде ол жетуі керек адамдарға жетіп жатқанына қайшы келеді.

Жақында кітаптар сериясы шықты, соның ішінде ең еркін романдардан ең дәстүрлі хаттарға дейінолар жазу, жеке өмір, бостық, ләззат пен уақыттың өтуі арасындағы әрқашан күрделі шекаралар бойымен жүреді.

Уругвай

1985 жыл, 5 наурыз, автор Марио Левреро Ол Буэнос-Айреске Уругвайдан досының Juegos & Co компаниясына қосылу үшін келді. SRL, ойын-сауық журналдарын шығаруға маманданған. Ол бірден жұмысқа кірісіп, редактор, кроссворд жасаушы, корректор, т.б. сияқты жаңа жұмыстарына өте жақсы бейімделді. Оның жазушы ретінде белгілі бір беделі болды және ол осы даңқпен аздап өмір сүрді.

Бәрі жақсы сияқты көрінді, бірақ жалғыздық оған ауыр салмақ түсірді. Сосын оның есіне танысы түсті: Алисия Хоппе. Ы оған хат жаза бастады адамдармен байланыста болу және мүмкін болса, қарым-қатынас орнату. Ханшайымға хат, Буэнос-Айрес 1987-1989 (Random House) болып табылады жазбалардың жинақталуы ұялшақтықтан басталып, отпен/ынтамен жалғасатын байланысты куәландырады және сайып келгенде, Левреро үшін ең маңызды қарым-қатынастардың біріне әкелді (ол бұл туралы кейінірек «Бос сөзде» айтады).

Олар әріптер Олар сондай-ақ Левреро тапқан лингвистикалық/рухани/ашу сәтін сипаттайды. және түпкілікті жазылуына әкеледі Роман жарқырайды. Бұл тұрғыда әріптердің қос мәні бар: олар бір жағынан аңсаған қаламгердің бейнесі болса, екінші жағынан соңғы шедевріңізбен аяқталатын жазудың дамуын білдіреді. Мұрағаттар, қызықтар мен витраждар, бұл хаттар келіп, ерлі-зайыптылардың тағдырын нақтылайды.

Оқырман

Ертегішілер, ақындар, ұстаздар әңгімелейді Мария Негрони ашылу бөлімінде Ерекше әріптер (Random House): «Бұл кітап жинағы мұқият апокрифтік әріптер Көптеген аргентиналық балалар мен жасөспірімдер үшін алғашқы кітапхананы жасаған авторлар ».

Осылайша кітап жолының негізін қалаған авторлардың есімдері шеру бастады: Салгари, Верн, Твен, Мэй Алкотт, Лондон, Шарлотта Бронте, Стивенсон, По, Дефо және т.б.. Бұл тотемдер өздерінің кейіпкерлеріне немесе олардың отбасыларына немесе ғашықтарына немесе басқа жазушыларға немесе суретшілерге, басқа алушыларға хат жібереді.

Арнайы хаттарсодан кейін әдебиеттің ойнақы/эмоционалды туындысына айналады, бірақ оның жетуге тырысатын мақсаты бар: балалық шақ — бірінші рет болған аймақ және біреуді өмірдегі ең керемет шытырман оқиғаларға енгізуге негіз болатын жер. өмірге салынған: күнделікті оқы. Бұл 22 карта қызықты бөліктер өйткені олар Негорни сияқты кеңейтілген поэтикалық прозада жазылған.

Сондай-ақ ол өзінің кіріспе сөзінің соңында былай дейді: «Адасып кету, — деп жазады Клариз Лиспектор, — өзін қауіп төндіреді. Менің ойымша, бұл хаттар сол уәдеге қарсы емес немесе қорғансыз емесоны елемейтіндер немесе одан қорықпайтындар, өздерінің минималистік жағдайында сол рақымдылықтың жасырын кереметін қабылдай алатындар.

Кейбір жолдармен бұл өмірбаяндық/ұрпақтық кітап, өйткені Негрони өзінің өткенін, өз кітапханасын араластырады және бұл әріптер дәл осыны көрсетеді: өзінің қалыптасу кезіндегі өзіне.

Сен ондасың ба?

Американдық жазушының жаңа мәтіні Стивен Диксон (1936-2019): Кевинге хат (Мәңгілік ырғақ). Руди Кевин Ваферге бір сәтте жауап аламын деп жазды. Ешқандай өтемақы күтпестен (ол мұны қаласа да), Руди жазуын жалғастырды Оның біреуін алуға әрекеті түсініктемежаңғырық, сабақтастық диалогты бастау үшін.

Бұл хаттар не туралы? Диксонның ғалам сөзі әрқашан қиялға толыбәрі және ештеңе. Өйткені бұл хаттар Рудидің Кевинмен сөйлесу әрекеті мен одан әрі не болатынын көрсететін шытырман оқиғалы болашақты көрсетеді. Бұл романда эпистолярлық форма Диксонға реализмді зерттеуде әрқашан іздеген еркіндік түрін береді.бірақ оны былай қойғанда (оның романдарында жиі кездеседі) делирий, абсурд, юмор немесе үмітсіздікпен шектеседі.

Бұл автор туралы Эдуардо Берти: «Не реализм, не антиреализм. Шындық пен қиял. Диксон қол жеткізген нәзік тепе-теңдік оның өзі бірнеше рет анықтаған теңдеуге негізделген: оның жазғандары өмірбаян мен қиял, «Шындық дәл шындық емес, бірақ сезімдер солай»..” Бұл анықтама толығымен сәйкес келеді Кевинге хат. Ол күрделі және терең ләззатпен қабылданады.

қайтару

Досты еске алып хат жазу аруақпен сөйлесу дегенді білдіре ме? Бұл мүмкін. Аштық пен Архангел (Альфагуара) — жазушының әр түрлі хаты Пабло Рамос соңғы екі онжылдықтағы музыкант, тарихшы және аргентиналық танымал музыканың белгішесімен қарым-қатынасы туралы әңгімелейді: темір габо.

Олар бірге альбом жасады, Аштық пен құмарлықж Олар Габо 2020 жылдың 8 қазанында қайтыс болғанға дейін жалғасқан ұзақ қарым-қатынас жасады.. Ал бұл кітапта Рамос бұл байланысты көп қырынан қарастырады (поэзия мен әннің айырмашылығы бар ма? Дыбыста әдебиет қанша? Дауыс аспаннан келе ме, әлде дауыс сымынан ма?, басқа да алаңдататын немесе қажетсіз сұрақтардың арасында) және Габоның өмір сүруімен шайқалған оның тарихының бір бөлігін тудырады.

Дәл осы аспектіде бұл кітап туралы ойлауға болады, қайда Рамос алушының кім екенін нақты көрсету үшін әрқашан екінші тұлғаны пайдаланады.емдеудің қарапайым түрлерінен алыс, өлімнен тыс диалогты сақтау және ұмытуға қарсы батыл күрес.

Аштық пен Архангел Бұл өте діни және бізді өлеңдегі, әндегі немесе хаттағы сөздердің қалай жазылғаны туралы ойлануға мәжбүр етеді. адамдар көрінбейтін нәрсені материалға айналдыруға қалай ұмтылады.

Өткен

қате жасау (қара жәшік) Сесилия Джентили Бұл 2024 жылдың керемет (және ұмытылмас) кітаптарының бірі. Оның күші мен импульсінің арқасында ол осы бетіне көз салған кез келген адамды баурап алатын және еніп кететін әсерлі және қатал проза. Титулдың шығу тегі тәжірибелі мерген сияқты дәл: Менің қаламдағы мені зорламаған адамдарға хат.

Бұл мәтіндерде Генитли осылай көрінеді айыптау ерекшелігін басшылыққа алу керек және, иә, кек Ол провинциялық қалада өз тарихын айтып береді (Галвес, Санта-Фе) және басқалар аяусыз соққыға жығылған өмірлік таңдауды дененің ешқандай мейірімділік пен көмек көрсетпестен жасауы нені білдіреді.

Маккензи Уорк қорытындысында былай дейді: «қате жасау Бұл құнды кітап, бұл cшағын қаланың бүкіл жыныстық шаруашылығын бірнеше қараңғы, терең беттерге қысадыең пайдалы ресурс тұрғысынан: балалық шақ оғаш. Кішкентай Сесилия өзінің транссексуал әйел екенін әлі білмейді, бірақ оның айналасындағылардың бәрі оның қандай да бір бөтен адам екенін біледі. Ол патриархаттың екіжүзді ғимаратын қолдау үшін қолданылады.».

Джентили алғаш рет Америкада жарық көрген бұл кітапты жазды, ол ұзақ уақыт өмір сүріп, 2024 жылдың басында қайтыс болды. Ал қазір ол осы елде таралып жатқандықтан, бұл дұрыс па деп сұраған жөн? Қолмен жазылған хат — басқа адамға сұрақ қоюдың ең белсенді түрі және өнімді жақындыққа қол жеткізу.

Электрондық пошта да, виртуалды әлем ұсынған басқа құрал да қолмен жазылған хатты алмастыра алмайды. Өйткені қағазға жазу (қалам ұстау қанжар ұстағанмен бірдей) оны өзіңмен бірге алып жүреді ұялы телефонның немесе компьютердің ескірген бағдарламалауы қол жеткізе алмайтын тығыздық, рефлексия және сөздер мен өрнектерге қосылу деңгейі.

Картаның күші әлі де жеңілмейді. Оны басынан өткергендер ғана біледі (ержүрек пен көрегендердің елі). Ал бүгін хат жазуға ешкімнің батылы жетпегендіктен, сәуірде тек кітап болып келген хаттар ғана жұбаныш қалды.