«Бүгін мен оянып, аналар күні екенін білдім. Кеше мен оны ертерек дайындау үшін тәрбиешімен сөйлестім. Ақыры ұлы күн келді. Кеше кешке анамнан бүгін Эзеизаның үйіне барғың келе ме деп сұрағанымда, ол былай деп жауап берді: Қандай ақымақ сұрақ. Қалайша барғым келмеді, мен жындымын!». Әңгімелеушісі осылай дейді Ұмытуды не кешіктіреді? (Corregidor, 2023) кітаптың тарауларының біріндеНаталья Нео Поблеттің алғашқы романы.
Мәтін автордың 2019 жылғы 1 қаңтардағы мақаласынан басталады, ол анасымен бірге жаңа жылдық кешкі астан кейін пәтерінің кіреберісіне келгенде және келесі күні телефон қоңырауынан біртүрлі нәрсені байқап қалады пәтерге. үйіне апарып емханаға апарды. Диагноз – паралич емес, ишемиялық инсульт. Содан бері ол кітапта 80 жастағы анасын айтады «Бұл енді бұрынғыдай емес».
Махаббат байланысы
Кітап пандемияның бірінші жылындағы анасы мен қызы арасындағы сүйіспеншілікке толы қарым-қатынас туралы әңгімелейді, бірақ сонымен бірге өткенге көз жүгіртеді: бірге өмір жолына; қыздардың балалық, жастық және жастық шағы; «Эзеизаның кішкентай үйінде» және оның төңірегінде үлкен отбасымен бөліскен сәттер, қызы алдымен велосипед тебуді, содан кейін көлік жүргізуді үйренді және бүгін әдеби кездесулер өткізеді; Кабаллито төңірегінде отбасы бұрын өмір сүрген және бүгінде анасы қамқоршымен бірге тұратын пәтердің әртүрлі ортасына және ақылмен сақталған көптеген естеліктермен қатар, әсіресе эмоциялармен, Оның ата-анасының жұмыс әдеті, анасы үшін кітапқа, кітапханашылыққа байланысты болды. Ана есте сақтау қабілетін жоғалтқанымен, тәттілігін ешқашан жоғалтпады. Қызы өз процесінде анасын шыдамдылықпен, адалдықпен және әсіресе сүйіспеншілікпен сүйемелдейді.
«Мұны жазу барысында мен бір нәрсені білдім және махаббат ешқашан ұмытылмайды» деді сұхбат берген Нео Поблет Кларин мәдениеті. «Өйткені анам барлығын дерлік ұмытқан: соңғы, ескі нәрселер, көп нәрсе, бірақ Мені көрген сайын оның ешқашан ұмытпайтыны – маған деген махаббаты. Менің оның қызы екенімді де ұмытқан емес. Бақытымызға орай, ол мұны ешқашан ұмытқан жоқ», — деді ол жеңілдеп.
«Махаббат ешқашан ұмытылмайды», — дейді Наталья Нео Поблет. Пандемия кездері
«Біз балконға отырып, карталарды тараттық. Ол: Тағы да ойнаймыз ба? Қайтып келсем, соңғы кездегідей емес, анамның жүзіндегі бақыт». Баяндаушы пандемиядан туындаған шектеулердің қиын жағдайында да анасына баруға тырысады. Ол алкогольді гель, маскалар және қашықтықты сақтау бойынша қатаң хаттамаларды ұстанды — «Құшақтамау, сүймеу, ештеңеге қол тигізбеуге тырысыңыз, ең аз және маңызды» — ол өзін қайталады, бірақ ол одан зардап шекпесе де, керісінше көреді. анасымен байланыстырудың қажетті түрі.
«Бұл менде болған жағдай, бұл пандемия жағдайында болды», — деді автор. «Менің анам менің үйімнен он блокта жалғыз тұрады және Ковидке ұшыраудан қорқып, мен оған баруды жоспарладым. Ол маған жақсы қарағаны сонша, мен оны бір апта бойы көруге мүмкіндік алдым. Мен оның үйінен үйге келгенде, отыра қалып, кездесуімізде не болғанын жаза бастауым керек екенін түсіндім».— деді ол, ол үнемі артқа қарай жаяу жүретінін және саяхат кезінде оны соңғы рет көретінін ойлайтынын айтты.
«Алғашқы жартысы кататикалық мәтіндерден кейін әдебиетке бейімделген мәтіндерге өту қиын міндет»— деді Нео Поблет. «Сол кездесулерден туындаған оқиғаларды кітапқа айналдырумен қатар, бұл үшін мен өзімнің тарихыма сүйенуім керек еді, біздің анамыз бен қызымыздың тарихы, біздің отбасылық тарихымыз бірнеше естеліктермен және сонымен қатар сезімдермен қиылысады, бұл, әрине, менің ең үлкен қорқынышым: ол менің қызы екенімді ұмытып кетеді. Оның нашарлап бара жатқан деменциясы бар. Бүкіл кітап пандемия контекстінде өтеді, бірақ бұл жағдай маған мүлдем көмектеспеді, керісінше: жазуды бастау мүмкін болды, өйткені ол пандемиядан өтіп жатқандықтан, қазіргі уақытта өмір сүріңіз. сәт. , және бұл туралы жаза алады ».
Бұл жазбаны Instagram-дан қараңызНаталья Нео Поблет бөліскен жазба (@natalia_neo_poblet)
Ұмыту және сілтемелер
«Мен оның шөгіп кеткен қабақтарын, нәзік терісін және оған қол тигізуге және ұстауға мүмкіндік беретін денесін бақылай отырып, оны сипауды жалғастырдым. Кенеттен өмір қысқарады. «Сөздер енді ауыр емес». Қызы әңгімені анасын еркелету эпизодтарымен өрбітеді; оның көзқарасы жауап берді; бір-біріне қамқорлық жасаңыз; Дәрігерге бару және ананы зерттеу әртүрлі жағдайларда жүргізіледі. Ешқашан алаңдаушылық пен қиындық көрмеді, медициналық тексеру кезеңі ұзарып бара жатқанда, ол өзінің туған інісі Фермен қалай сөйлескенін айтты. Оны отбасылық жағдайы ұқсас немесе басқаша болған серіктесі Карла күтіп тұрды. Сондай-ақ олардың мысығы Малибу, ол туралы анасы жиі қызығушылықпен және қызығушылықпен сұрайды.
«Біз кофе ішкеннен кейін мен үшін екінші рет оның көзіне тік қарап, бүгін Натуымыздың өмірден өткеніне үш жыл болғанын айттым. Анамның есімін Наталья деп қойды» байланысты бір жерде баяндаушы айтады Поблет дүниеге келдіавтордың тәтесі және Буэнос-Айрестегі аты аңызға айналған кітап дүкенінің операторы Классикалық және заманауи2014 жылы анасының 80 жылдық мерейтойын тойлаған жиенімен әңгімелесіп, кітап оқып, жақын маңдағы көшелерді аралады.
«Жазған кезде мен әрқашан ойлайтын негізгі кітап Ұмытуды не кешіктіреді? және бұл, шын мәнінде, мен оның беттерінде атаймын СәйкессіздікСильвия Моллой жазған», — деді Нео Поблет. «Әңгіме анасы мен қызы туралы емес, оның өте ауыр деменция, өте ауыр Альцгеймер ауруы бар серіктесіне баруы туралы. Олар Сильвия құдайлық соққыларымен бізге тілдің үзіндісін беретін үзінділер. Өйткені деменцияда пайда болады: тіл бөлшектенеді. Сол жерде бірдеңе үзіліп, жіптер қалды. Менің кітабым да маған бір сөзді қайталай беретін ананың тілінің бытыраңқылығын көрсеткендей болды.. Сол қайталау оған қалдырылған жіптей, сол бір кішкентай тіл, тірегі дерлік, тұрар кірпіш сияқты. Аналар мен қыздар туралы айтатын болсам, мен бұл кітап туралы ойланып қалдым деп айта аламын қатал тіркемеVivian Gornick жазған, айырмашылығы бар Қосымшалар…басты кейіпкер көп нәрсеге анасын кінәлайды. Ұмытуды не кешіктіреді, Оның орнына қыздың анасына, ананың қызына деген махаббаты айтылады. Ол екі есейген әйелдің қайта қосылуын көрсетеді, ол анасын кездестіре алатын және өмірінің соңғы сапарында онымен бірге жүруге шешім қабылдаған қызы туралы айтады ».
Аналар күні
Бір жыл, төрт мезгіл қатарынан қыз бала өзінің балалық кездесуі де өткен анасының үйінен бөлек тұрған қашықтықты бірде көлікпен, бірде жаяу жүріп өтеді. «Кейбір ұмытылған нәрселерді қалпына келтіруге болады, басқаларды қалпына келтіру мүмкін емес». ол өз естеліктері мен анасының ұмытшақтығы туралы әңгімені сүйемелдейтін көптеген тіркестердің бірі. «Анасы тұратын Педро Гойена даңғылындағы пейзаж уақыт өте өзгереді. Бұл ананың демалыс күндері Эзеизадағы үйіне барғысы келетіні әлі де бар.«, — деді Нео Поблет бірінші және үшінші тұлғаларды ауыстыра отырып: «Әр кездесуде және телефонмен сөйлескен сайын, Анасы қызынан: Езеизаға қашан барамыз? Езеизаға бара аламыз ба? Ол бір нәрсені қайталайды, жоқ, мұны істеу мүмкін емес, біз пандемиядамыз ».
«Біз Эзеизаға барғанымызға біраз болды, солай емес пе, Нати?» анасы мәтіннің бір жерінде сұрайды. «Біз өткен жексенбіде ғана кеттік, мама», — деп жауап берді қызы. «Бірақ, біз кіреміз бе? Әрине, бұл аналар күні және біз галереяда шараппен дәмді тағамдар алдық. Біз Карламен бірге бардық. Менің есімде жоқ. Жарайды, мама. Тыныш болыңыз».